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El título de la conferencia que ahora vemos convertida en 
artículo era en un primer momento «El lenguaje médico, gi-
ros y expresiones».1 Un título muy aprovechable, con el que 
habríamos recorrido los caminos de las anécdotas acerca de 
las palabras percibidas como distintas. Las palabras de una 
profesión que, como todas, está llena de voces propias, de 
giros y expresiones que a unos —sus usuarios habituales— les 
parecen naturales y a otros nos sorprenden. 
No era esa, sin embargo, mi intención.
Deseaba compartir, en principio con los asistentes al Con-
greso de la SEDAP y ahora con los lectores de este artículo, 
mi visión del lenguaje y de las lenguas, hablarles de palabras, 
giros y expresiones, y centrarme en cómo los médicos hablan 
con los pacientes. Pero no quería, no quiero, ir con la «visión 
del turista» de que hablaba el gran filólogo venezolano Ángel 
Rosenblat, que es la de quien observa y retrata lo diferencial, 
lo que le resulta extraño. Eso lo vi claro desde el mismo mo-
mento en que comencé a esbozar este texto.
Mi reto personal, que tal vez raye en la osadía, era aden-
trarme en un terreno que a otros pertenece. Pero quizá se me 
dispense un poco si saben que no he querido hacerlo con la 
desfachatez del que viene a poner orden en casa ajena, y menos 
aún a corregir los deslices y desmanes que todos cometemos 
cuando usamos mal nuestra lengua o cuando la tratamos con 
desdén, despreocupándonos de si estamos utilizando la pala-
bra que nuestra lengua nos brinda o si, por el contrario, nos 
dejamos contagiar fácilmente por los usos y costumbres que 
nos llegan de otras lenguas que ahora son preponderantes en la 
comunicación científica. 
Me mueven la curiosidad y la observación de las actitudes de 
un colectivo —los médicos— que, como tantos otros, pertene-
cientes a diferentes grupos profesionales, tienen el gran privilegio 
de ser actores principales de ese gran teatro de la comunicación 
humana. A estudiar la comunicación me dedico. A estudiar cómo 
esa comunicación se concreta en los intercambios llevados a cabo 
por los profesionales de una o varias lenguas. Por eso tienen que 
concederme la venia que me permita adentrarme en la comuni-
cación que llevan a cabo los médicos con otros médicos o con 
quienes estudian para llegar a serlo, o con quienes simplemente 
nos vemos necesitados de sus atenciones y cuidados.
Recojo por tanto el permiso que la amabilidad y paciencia 
de todos ustedes me otorgan, y voy a aprovecharlo para pro-
ponerles un pequeño viaje, que en primer lugar quiero que sea 
hacia el pasado.
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Resumen: La presencia en el lenguaje de un importante componente de poder nos lleva necesariamente a la 
consideración de la dimensión ética implícita en las tareas que se repiten en cada uno de los actos verbales en que 
participamos. Cualquier especialista en un ámbito del saber debe ser consciente de cómo funciona el lenguaje en 
muchos aspectos que directamente le afectan, de cómo la selección de los elementos y su combinación —estén 
éstas más o menos automatizadas— han de ir dirigidas a la adecuación de un mensaje que no desoriente a su inter-
locutor.
En este artículo se propone una reflexión sobre unas tareas que no se llevan a cabo de una manera ingenua, so-
bre unos dominios en los que la palabra, además de servir para comunicar algo, tiene dos poderes: el de la acción y 
también el de la sugestión. Todo un mundo de hechos explícitos e implícitos entra en juego cada vez que alguien se 
decide a actuar por medio del lenguaje. Un mundo de intenciones y expectativas, de colaboración y compromisos, al 
que el médico no puede dar la espalda.
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Abstract: The fact that language is comprised of an important power component brings us, of necessity, to reflect 
upon the ethical dimensions of the tasks involved in each and every verbal act we engage in. Specialists in any field 
should be aware of how language works in many ways that directly affect them, of how the choice of elements and 
their combination—regardless of how mechanized they may be—should be geared toward crafting a message that 
does not mislead the interlocutor.
This article puts forth ideas on certain tasks that are not performed naively, on domains in which words, besides 
conveying a message, have two types of power: the power of action and the power of insinuation. An entire universe 
of explicit and implicit events comes into play whenever someone decides to act by making use of language. It’s a 
world of intentions and expectations, of collaboration and commitments, which a physician cannot ignore.
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Desde los textos antiguos a los modernos
Cuando Bernardo de Gordonio, en su Lilio de medicina,2 
magna obra de principios del siglo XIV aunque traducida al 
castellano a finales del XV, sitúa la memoria en la parte poste-
rior del cerebro y la imaginativa en su parte anterior, al lado 
del que llama sentido común, y mezcla pormenorizadas des-
cripciones anatómicas de algunos órganos con fragmentos que 
nada tienen que ver con la cientificidad, no hace sino reflejar 
el estado de los conocimientos sobre medicina de su época, 
muy alejados de los que hoy se poseen sobre la misma materia. 
Sorprende por tanto el tratamiento que hace de los males y su 
curación, extraños en una época como la nuestra, en la que 
vamos conviviendo con los grandes avances que los neuro-
científicos realizan en el estudio de la mente humana y que les 
permiten situar anatómicamente las distintas funciones de ésta. 
El poder de evocar, de ver o de hablar puede situarse ahora en 
diferentes partes del cerebro; antes eran las potencias del alma 
las que tenían asignadas esas peculiaridades del humano.
Hace poco más de veinte años se habría mirado con ex-
trañeza a quien hablase de la modularidad cerebral o de los 
mecanismos físicos asociados al funcionamiento de la mente.3 
En el siglo XV habría sido tomado totalmente como ficción 
científica (si es que los hablantes de aquella época hubiesen 
dispuesto de ese concepto), y probablemente se hubiera recla-
mado el auxilio de la Inquisición para «evaluar» tan extraño 
atrevimiento.
En aquellos momentos la normalidad no era recurrir al 
paracetamol o a cualquier otro analgésico para un dolor de 
muelas, sino que pasaba por facilitar en libros de medicina 
como el Manual de mugeres (siglo XV) recetas para acabar con 
los «gusanos» de los dientes:
Tomaréis la simiente de la hierbabuena y ponerla heis 
sobre las brasas. Y reçebid el humo della en la boca. 
Quitaros ha el dolor y mataros ha los gusanos.4
Época en la que era habitual también encontrar fragmentos 
como el siguiente, extraído del Compendio de la humana sa-
lud, de Johannes de Ketham:5
Cap. III. De las utilidades de la sangría
 La sangria repara el coraçon y el pensamiento, acrecien-
ta la memoria, adelgaza e haze subtil el sentimiento, 
aclara la boz e aguza la vista, templa el oydo, procura 
digestión, succorre al estomago, destierra la mala san-
gre, confuerta la natura e conella bota defuera todos los 
malos humores, e administra sanidad de luenga vida.
Es posible sin embargo que al médico actual le resulte ex-
traño el lenguaje empleado y le sorprenda que se conceda tanta 
importancia a las sangrías, de la misma manera que le sorpren-
derá que se atribuyan al «ayuntamiento desordenado y muy 
continuo» características tales como ser «venenoso y dañoso», 
«destruir la vista y desecar el cuerpo», «traer fiebres agudas» y 
«acortar mucho la vida», y que esto además se demuestre por 
la analogía que hacían los sabios de la antigüedad, Aristóteles 
y Alberto Magno, con un pajarito: «estos pájaros llamados 
gorriones, que andan por los tejados, por el muy continuo y 
desmesurado ayuntamiento, no viven más de tres años».6
La sonrisa que le produce al médico moderno un fragmento 
como el anterior no tiene por qué ir acompañada de extrañeza, 
ya que éste ha visto cómo su lenguaje ha ido cambiando no 
sólo por la evolución natural de la lengua, sino también por la 
evolución (igualmente natural) de la realidad con la que está en 
contacto permanente en su vida profesional: hay nuevas reali-
dades, nuevas técnicas de exploración, avances en la investiga-
ción que permiten al médico tener nuevos conocimientos y así 
intentar diagnosticar y curar de una manera más eficaz.
Es por tanto el paso del tiempo el que puede llevar a una 
supuesta incomprensión entre el médico renacentista y el ac-
tual, no unos conocimientos más que de sobra superados. In-
comprensión que tenemos que plantearnos como un mal menor 
si entre nuestros intereses no está el de conocer la historia de 
nuestra lengua, en este caso concreto reflejada en la trayectoria 
del discurso médico a lo largo de la historia del español.
Los movimientos de nuestro viaje tienen que realizar un 
cambio, que nos va a llevar ahora no por los laberintos del 
tiempo, sino por las distintas áreas de la actividad humana, 
de los conocimientos diversos en función de la actividad que 
cada uno desarrolla. Nuestro objetivo es reflexionar sobre los 
cambios que eso implica en el uso de la lengua.
Conscientemente, quiero decir lengua y no lenguaje, por-
que el destinar una lengua natural (en nuestro caso, el español) 
a la comunicación profesional, especializarla para hablar de tal 
o cual asunto, posiblemente no implique ninguna modificación 
sustancial en lo que respecta al uso de esa facultad humana 
que denominamos lenguaje. Por eso no tiene ningún sentido 
aquella máxima tan conocida en la que a cada lengua se le 
otorgaba una habilidad especial, suponiendo de esa manera 
cierta superioridad de unas lenguas sobre otras: el francés para 
hablar de amor, el español para hablar con Dios y el alemán, 
que salía malparado, para hablar con las bestias (tópico que 
por otra parte se encargaron de perpetuar los estudios cinema-
tográficos estadounidenses en las películas sobre la Segunda 
Guerra Mundial). 
Tópicos que han causado un gran mal al fomentar unos 
prejuicios lingüísticos que la investigación ha tenido que 
desmontar convenientemente, pero que por desgracia están 
demasiado arraigados en la conciencia lingüística de los ha-
blantes de a pie.
En nuestro caso habremos de acercarnos sin prejuicios a las 
actitudes que los humanos tenemos con el lenguaje para saber 
cómo funcionamos con él y para qué nos sirve, qué hacemos 
con esa facultad inherente a nuestra especie y exclusiva de ella, 
al menos en la forma tan desarrollada que tenemos en la actua-
lidad. Sólo de esa manera podremos obtener indicios que nos 
permitan conocer si la comprensión entre los distintos grupos 
profesionales puede llegar a conseguirse o si, por el contrario, 
en la relación de unos colectivos con otros, a pesar de hablar la 
misma lengua, estamos condenados a la incomprensión.
Lengua para actuar
Comentábamos más arriba que todos nosotros éramos acto-
res principales en el gran teatro de la comunicación. Fijémonos 
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ahora en este dato, que me parece fundamental. Pero al hablar 
de actores quiero que pensemos, más que en quienes en el 
teatro o en el cine simulan ser otros, en quienes actúan, en el 
sentido de que «hacen algo».
La percepción que en general tenemos sobre la lengua es la 
de que cuando producimos un mensaje lo que estamos hacien-
do es informar. No constituye éste un punto de vista acerca de 
la lengua exclusivo de los que somos simples usuarios de ella, 
pues aparece incluso en manuales universitarios que intentan 
describir las lenguas de especialidad. En estas obras se señala 
que uno de los rasgos caracterizadores de la comunicación en-
tre expertos consiste precisamente en la producción de textos 
de carácter informativo, es decir, con la función de proporcio-
nar información sobre una realidad determinada, la propia de 
la especialidad.
No puedo negar que esto sea así, pero estaría conformándome 
con una visión bastante reducida de los hechos si aceptase como 
exclusiva esa función referencial o informativa del lenguaje. 
El mensaje de consejo que el preparador da al boxeador 
que está recibiendo una gran paliza, diciéndole desde el rincón 
«¡Tira la toalla, tira la toalla!», puede ser interpretado en su 
sentido literal, informativo, pero también en un sentido realiza-
tivo, de algo que ha de hacer y que tiene sus consecuencias. De 
ahí surge la ambigüedad que puede dar lugar al chiste, cuando 
el boxeador responde: «Tirársela, no; en todo caso se la daré 
en la mano, para que no se enfade todavía más».7
Es verdad que el lenguaje sirve para informar (que cuando 
digo «ordenador» quiero transmitir el significado de la palabra 
que remite a esa máquina), es verdad que muchos textos espe-
cializados se centran en la transmisión de información. Pero no 
exclusivamente en ello.
El tríptico que encuentro en la farmacia y en el que se me 
informa de las diferencias entre migraña, jaqueca o un simple 
dolor de cabeza, en el que se habla de dolor pulsátil, palidez 
facial o aura, pretende realmente informar, pero esa es una 
función más entre otras que sobresalen por encima de ella. Ese 
texto tiene fundamentalmente una función persuasiva, y pre-
tende conseguir dos cosas: que el paciente haga por informarse 
y se someta a un diagnóstico por parte de su médico, y que, si 
opta por consultar al farmacéutico —la otra opción que se le 
facilita—, elija el medicamento del laboratorio que subvencio-
na la producción del folleto.
El poder de la palabra
La palabra «¡cuidado!» con la que transmito una adver-
tencia ante un peligro determinado, con la que no informo 
de nada pero consigo llamar la atención de otra persona; esa 
palabra con la que no sólo se dicen cosas, sino que se hacen 
cosas, tiene poder.
De hecho, si la palabra no tuviese tanto poder —el poder 
pretendido por quien usa la palabra y al mismo tiempo el poder 
que percibe en la palabra quien la recibe—, el lenguaje no sería 
lo que es. 
Para unos es la palabra que equivale a una orden para la 
actuación, para otros es el temor a la orden recibida mediante 
la palabra; en otros casos es la palabra que da cuenta de un 
sentimiento profundo al que se tiene miedo a acceder.
Si no existiese ese poder en la palabra, ¿por qué iba a pro-
ducirse una preocupación tan grande de los distintos poderes 
por utilizar las palabras de una manera o de otra, por elegir una 
opción concreta entre dos o más posibilidades, una elección que 
normalmente no es ingenua, sino que tiene alguna motivación? 
No es ingenuo el hacheberos que la periodista Rosa 
Montero creó utilizando las posibilidades de la lengua en un 
momento en el que con su palabra pretendía transmitir todo su 
desprecio a quienes acababan de asesinar a una serie de perso-
nas en un atentado terrorista. 
De la misma manera que no lo es la elección de terroris-
mo que hizo el presidente iraquí en su discurso de la Cumbre 
de Cooperantes de Madrid el 24 de octubre de 2003 para dar 
cuenta de las acciones de lucha contra el ejército norteameri-
cano, cuando perfectamente podría haber hablado de la resis-
tencia o de los insurgentes, término este último que prefieren 
utilizar las agencias internacionales de noticias.
Esa falta de ingenuidad en las selecciones léxicas que reali-
zamos, o, si se prefiere, esa intencionalidad con que actuamos 
en nuestros actos verbales, es algo tan asumido como inherente 
al lenguaje que, de hecho, cuando el destinatario del mensaje 
no percibe dicha intención piensa que su interlocutor está es-
condiendo algo en su mensaje o que persigue un objetivo que 
él no consigue interpretar. Y lo hace porque tiene interiorizado 
que en los intercambios verbales lo que no aparece explícito 
también tiene un significado, o es el indicio de una intención.
 Quienes son profesionales de la comunicación (periodistas, 
profesores de lenguas, publicistas, etc.), quienes la estudian, son 
muy conscientes de esa condición del lenguaje. Así, como decía 
la defensora del lector de un diario de tirada nacional, en su pe-
riódico son conscientes de que «el lenguaje no es gratuito»,8 y 
que no lo es hablar de daños colaterales en lugar de matanza de 
civiles o de muertes de personas inocentes, de la misma manera 
que tampoco lo es cargar positivamente aliados o coalición (en 
alusión clara a las fuerzas libertadoras de la Segunda Guerra 
Mundial) en lugar de los asépticos «tropas de EE. UU. y Reino 
Unido» o «fuerzas británicas y estadounidenses».
Esos términos, tan bien elegidos para minimizar ante la 
opinión pública un conflicto bélico bastante impopular, supo-
nen un fuerte apoyo a la intención del emisor del mensaje, que 
ve así como la selección de los términos utilizados beneficia 
el que la transmisión de la información sea entendida en la línea 
que necesitaba o pretendía.
A veces las palabras que existen para nombrar algo nos 
parecen demasiado crudas, excesivamente ásperas, y optamos 
por utilizar otras, con las que pensamos (sólo pensamos, por-
que luego no es así) minimizar el daño, no parecer tan grose-
ros, tan vulgares, o por el contrario parecer más finos o menos 
ñoños. Y en otras ocasiones lo que perseguimos con la palabra 
es atacar. Es lo que sucede cuando conseguimos calificar una 
acción como un ataque con el simple añadido del sufijo -azo. 
Así ocurrió con el conocido medicamentazo, en el que el 
principal objetivo que se pretendía conseguir no era transmitir 
información alguna, sino atacar al otro, al que había realizado 
el acto que era percibido como una agresión, la subida de los 
medicamentos, o con los intentos de golpes de Estado de Pino-
chet o Tejero (con sendos pinochetazos o tejerazos).9 
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La palabra, efectivamente, tiene mucho poder.
Tiene, en primer lugar, el poder de la acción.
Sólo desde esa perspectiva de la fuerza de la palabra pue-
de comprenderse la comparación con la que el ciclista Lance 
Armstrong describe el momento en que el médico le dijo que 
tenía cáncer: «es como si vas pedaleando tranquilamente por la 
carretera y un camión enorme te arroja de la calzada».
Una situación similar se produce en la película Mi vida sin 
mí, de Isabel Coixet, en la que se observan las dificultades que 
tiene el médico para comunicarle a la actriz protagonista que 
le ha hallado un tumor y que sólo le quedan dos meses de vida. 
Dificultades que Anne, la protagonista, achaca a una timidez 
que por cierto no es tal, sino la dificultad de decir algo que, 
en cierta manera, supone darle «la muerte» a quien todavía no 
es consciente de ella, de su omnímoda presencia. El lenguaje 
es acción, y con ese acto el médico ejecuta una sentencia que 
lleva implícita la paciente por el hecho de estar viva. El médico 
no es más que el mero intérprete, el transmisor de esa palabra 
que es acto, que va a cambiar de manera inexcusable una vida. 
Es evidente que en la realidad la vida de esa persona cambiaría 
igualmente. Pero la necesaria imaginación con la que debemos 
afrontar cualquier hecho puede enseñarnos algo: en la película 
la vida de esa persona cambia totalmente a partir de ese mo-
mento, y se dedica a imaginar qué será la vida de sus seres que-
ridos sin ella y a dejar bien atadas las cosas antes de morir. A 
partir de ese momento —y es la palabra la que supone, la que 
encarna el momento crucial— descubre que su vida ha sido un 
sueño y que en ese momento está empezando a despertar. Es 
así como la ficción nos lleva a la verdadera realidad. 
En segundo lugar, la palabra tiene el poder de la sugestión.
Hace unos meses coincidí en un acto académico con una 
ilustre investigadora, ya jubilada aunque todavía muy activa, 
que estaba siendo sometida a quimioterapia. Comentándole 
yo el jaleo en el que me había metido con esta conferencia 
destinada a directivos de atención primaria y cómo intentaría 
salir airoso del mismo, me dijo: es importante, Joaquín, que 
en esa conferencia que vas a dar en Toledo hables también del 
poder de la palabra en el paciente y de cómo el concepto que 
éste tiene de la palabra cáncer va cambiando a medida que lo 
va asumiendo. Es decir, al mismo tiempo que va asumiendo 
su enfermedad, va familiarizándose con la denominación 
y sabiendo que los estereotipos transmitidos con la palabra 
pueden no ser ciertos, ya que ésta no tiene por qué ser sinó-
nimo de muerte en el momento actual. Esta señora, química 
de profesión, a la que desde aquí quiero hacer un homenaje por 
su contribución al entendimiento entre ciencia y lengua con sus 
aportaciones al estudio de la terminología del español, en dos 
días que estuvimos en Granada junto con otros colegas, evocaba 
la palabra —cáncer— como una manera de liberación de su en-
fermedad. Nombraba para liberarse de la que en ese momento era 
su mayor preocupación. Esa mujer, optimista, creyente, con pleno 
convencimiento de que lo que tenía que dar al mundo se lo había 
dado ya —diez hijos, muchos discípulos, una importante carrera 
de investigadora, etc.— y de que lo que sucediese a partir de esos 
momentos dependería del destino, que ella llamaba Dios, decía 
«cuando Dios me llame»; otra vez la palabra evocadora, la metá-
fora de la muerte, en este caso como una «llamada» de Dios.
Precauciones con el lenguaje
La presencia en el lenguaje de este elemento de poder nos 
lleva necesariamente a la consideración de la dimensión ética 
implícita en esas dos tareas fundamentales de selección y com-
binación que se repiten y se repiten en cada uno de los actos 
verbales en que participamos.
En función de la circunstancia en que nos encontramos, 
de quién es nuestro interlocutor y de los conocimientos que 
presuponemos en él, en resumen, de todos los elementos que 
intervienen en cada hecho lingüístico, seleccionamos una serie 
de elementos (palabras, oraciones, textos) que combinamos 
con otros casi de manera simultánea. Elementos que son co-
rrectos desde el punto de vista gramatical, pero que han de 
ser adecuados desde el punto de vista comunicativo, y que en 
ocasiones incluso pueden ser incorrectos a propósito.
De una manera inconsciente seleccionamos las voces más 
cercanas a nuestra infancia cuando estamos en el entorno fami-
liar, y elevamos el nivel controlando el discurso, que hacemos 
formal, cuando nos encontramos en situaciones profesionales, 
mucho más formales, como ésta en la que ahora mismo nos 
vemos inmersos ustedes —lectores— y yo.
Precauciones y control en la elección de los términos, en 
la modalidad de discurso empleada o en el tipo de texto pro-
ducido, que muchas veces, como digo, son inconscientes, pero 
que en otros casos, aunque no se produzca ese automatismo, 
deberían ser requisitos asociados indisolublemente a la comu-
nicación profesional. 
Es normal que el médico, a medida que la investigación 
sobre el infarto va avanzando, sienta la necesidad de preci-
sión que comentaba el director del Instituto de Cardiología 
del Hospital Mount Sinai de Nueva York, Valentí Fuster (El 
País, 9.10.2001), cuando decía que ya no se puede hablar de 
arterioesclerosis, sino de arteriotrombosis, no de placa vulne-
rable, sino de vaso difusamente vulnerable, pues «el infarto 
no es sólo el resultado de una inflamación y obstrucción por 
acumulación de lípidos de las arterias, sino que la hipercoagu-
lación de la sangre tiene un papel muy importante». Pero es 
normal también que el paciente no sepa de esas disquisiciones 
de profesionales y que prefiera que le hablen de un «suicidio 
celular», del que perfectamente se puede hacer una idea, antes 
que de apoptosis, de necrosis o de macrófagos. 
El especialista, el médico en este caso, ha de ser consciente de 
cómo funciona el lenguaje en muchos aspectos que directamente 
le afectan, de cómo la selección de los elementos y su combina-
ción en unos casos parece automática, porque están automatiza-
dos los resortes para que la selección se realice correctamente, 
pero en otros ese automatismo no es tal y el hablante (bien es ver-
dad que con una rapidez asombrosa) ha de seleccionar y combinar 
convenientemente para que no se produzca la desorientación de 
su interlocutor. Pero si ésta se produce, llegue por uno u otro ca-
nal, ocurra esa desorientación en un nivel o en otro del lenguaje, 
entonces podemos decir que la comunicación no se ha llevado 
a cabo correctamente, o incluso que no se ha producido, que no 
ha sido, como decían las primeras traducciones de los libros de 
pragmática lingüística, una comunicación «feliz».
Y una de las reglas de la comunicación es precisamente que 
en el intercambio verbal el emisor consiga lograr sus objetivos 
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sin defraudar las expectativas del destinatario. Lo que quiere 
decir que este último habrá de descodificar el mensaje produ-
cido en la línea que aquél pretendía. ¿Por qué muchas veces 
no preguntamos «¿qué dices?», sino «¿qué quieres decir?», es 
decir, entiendo tu mensaje, las palabras que has usado, cómo 
las has combinado, pero no tu intención?
Pero si además no soy capaz de descodificar tu mensaje 
porque estás usando unas palabras que no entiendo, unos giros 
que me resultan incomprensibles, si observo que no cooperas 
en la comunicación, que no haces ningún intento que me 
permita deducir que quieres facilitar mi comprensión, ¿cómo 
debo interpretarlo?, ¿como que no quieres que te entienda?
Y creo que el común de los mortales vemos el lenguaje, 
antes que nada, como un vehículo para la transmisión de in-
formación, y estamos convencidos de que nuestro interlocutor, 
también el interlocutor ocasional con el que conversamos 
cuando padecemos alguna enfermedad y al que nos confiamos 
porque es quien puede curarnos, pretende que lo entendamos. 
Por eso nos sorprendemos cuando no encontramos colabora-
ción por su parte, cuando nos enfrentamos a un mensaje críp-
tico al que por la deficiencia de nuestros conocimientos sobre 
medicina no podemos acceder. 
El lenguaje humano perdería su sentido si no sirviera para 
entendernos, sino para distanciarnos. Y supongo que estarán 
de acuerdo conmigo en que el médico de Toledo, Salamanca 
o Canarias, cuando habla de medicina con sus colegas más 
cercanos, lo hace en español, y se entienden. Y también lo 
hacemos quienes nos estamos refiriendo a otros asuntos pro-
fesionales. Y quienes hablamos del tiempo o de los problemas 
familiares del día a día. ¿Por qué entonces a veces no nos en-
tendemos? ¿No podemos hacerlo o no queremos?
En el caso que nos ocupa en estos momentos, se me plan-
tea la pregunta de si el médico es realmente consciente de la 
situación comunicativa en que se halla inmerso, si valora co-
rrectamente esa situación y, en función de ella, en función del 
nivel de conocimientos de su destinatario y de sus objetivos, es 
capaz de adecuar el discurso por él producido. 
Claro, pueden decirme que eso es cosa de cada cual y que 
depende de la habilidad de cada uno para conseguir esta ade-
cuación comunicativa. Pero creo que realmente es ahí donde 
reside el problema.10 Nuestra sociedad, una sociedad opulenta 
como la nuestra, bien puede emplear los recursos necesarios 
para preparar a los profesionales de la salud con el fin de 
que sean capaces de elegir en cada momento los elementos 
léxicos necesarios, la palabra precisa, pero también la palabra 
adecuada, porque la palabra tiene un gran poder y comunica 
la enfermedad de la misma manera que tiene que comunicar 
asimismo el consuelo, la tranquilidad que le da al enfermo la 
comprensión.
¿Acaso un profesional de la salud se dirigiría a uno de 
esos pobres emigrantes incultos, de los que llegan en pateras a 
nuestras costas, en español si sabe que esa persona no entiende 
probablemente ninguna otra lengua que no sea la de su tribu 
del sur del Sáhara? 
Si el médico no cae en ese error, ¿por qué entonces comete 
el de dirigirse a personas que no tienen tampoco su misma 
lengua de especialidad dando por hecho que le han de enten-
der porque está construyendo su discurso utilizando la misma 
lengua vehicular, en nuestro caso el español?; ¿por qué no es 
capaz de situarse en cada momento, en cada situación comu-
nicativa, correctamente y distinguir el mensaje que dirige a su 
colega de otro centro sanitario del informe que hace para los 
padres del niño que se preguntan con temor qué será lo que el 
médico ha notado en su hijo al escribir que «fue adenoidecto-
mizado a los tres años»?
Conclusiones
Es evidente que la conciencia lingüística existe en todos los 
hablantes y que posiblemente no sea tan general como parece 
la situación de incomprensión que se produce entre médico y 
paciente, pues a todos nos constan intentos de acercamiento 
con carácter personal o desde distintos colectivos e institucio-
nes. De los cuales pueden servir como ejemplo el Cuestionario 
del dolor de McGill (conocido también por sus siglas MPQ, 
o por su nombre en inglés, McGill Pain Questionnaire) o el 
Questionnaire de la douleur de Saint Antoine, claros intentos 
de acercamiento a la expresión del dolor del paciente.
Es consciente el Ministerio de Sanidad y Consumo cuando 
en julio de 2002 prepara el texto sobre «Tratamientos hormo-
nales sustitutivos con estrógenos asociados a progestágenos» y 
lo presenta con dos redacciones distintas, una para los médicos, 
otra para las pacientes a las que, con precisión derivada de la 
circunstancia, llama en el título del texto usuarias.
Y es consciente también el laboratorio farmacéutico que se 
esfuerza por redactar con claridad ese documento tan impor-
tante para el paciente como es el prospecto de los fármacos. 
Un documento que —a nadie se le oculta— a todas luces ha 
de ser distinto de la ficha técnica del medicamento dirigida a 
los profesionales.
Es evidente que no podemos pretender que todos los pacien-
tes —letrados e iletrados— accedan al discurso de los especialis-
tas a la manera de los habitantes de Quito, que de una semana 
para otra, a consecuencia de su contacto con el volcán Guagua 
Pichincha en erupción, empezaron a hablar con naturalidad de 
«capas freáticas», «lahares largos» y «flujos piroclásticos».11 
Suponemos que lo harían sin ser plenamente conscientes del 
significado de los términos que estaban utilizando.
Y tampoco se trata de que el médico, en un intento de acer-
camiento, hable igual que el paciente de un hospital granadino 
que expresa su dolor diciendo que tiene «un dolor en el costao 
apontocao ahí, sordo y recocío», o el que utiliza el más impre-
sionista «un dolor sordo y desconsolao».
Posiblemente no pueda, pero tampoco deba hacerlo, pues 
en su comunicación con el paciente ha de mantener la necesa-
ria precisión de su discurso. 
Pero sí debe acercarse, saber (como seguramente sucede) 
que con esas expresiones sinestésicas de dolor «lento y sordo» 
el paciente está refiriéndose a un dolor que la ciencia llama 
protopático.12 Ha de tender una serie de puentes hacia la com-
prensión, que no tienen por qué pasar por el uso del tú, que 
no siempre acerca, sino que es tomado por ciertas personas 
mayores como una falta de respeto. 
Se trata de cambiar de estrategias comunicativas, de situar-
se de una forma diferente ante el hecho lingüístico, partiendo 
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en primer lugar de la premisa de que todo es comunicable y 
de que incluso los asuntos más intrincados de la ciencia, como 
la doble hélice del ADN, puede ser divulgados. Así lo han 
demostrado grandes científicos que al mismo tiempo han sido 
excelentes divulgadores.
 Quien esto escribe no es ni una cosa ni otra. Pero he es-
tado reflexionando con todos ustedes sobre la comunicación, 
sin pretender impresionarles, sin querer tampoco esconder o 
disfrazar mi mensaje con los términos de mi especialidad. Y 
eso que he aludido a asuntos muy debatidos en teoría de la 
comunicación y he hablado de la pragmática lingüística, de 
la interacción y de la variación lingüística, de cronolectos y 
tecnolectos, de la función referencial del lenguaje, de termino-
logía, de connotaciones y de muchas cosas más.
Bien es verdad que en todos esos casos se trata de asuntos 
que parece que son más cercanos porque tratan sobre un bien 
común del que todos tenemos algo que decir. Todos nos atreve-
mos a conversar, opinar e incluso a sentar cátedra sobre asuntos 
relacionados con la lengua, porque, claro, la lengua es de todos, 
a todos nos pertenece. Pero vemos que el estudio de la lengua 
esconde muchos conceptos, muchos significados, que sólo desde 
el conocimiento de la realidad especializada que tienen los lin-
güísticas podrían entenderse en toda su profundidad. 
Y lo mismo ocurre en otras especialidades. Todos tenemos 
cuerpo, y sin embargo nada más lejos de nuestra intención, nada 
que nos atemorice más que entrar a opinar en el terreno de la 
enfermedad, aunque de hecho se haga y opinemos, critiquemos 
y nos atrevamos a enmendar al experto desde la ignorancia y 
a recetar al vecino, «porque el primo del hermano de mi mujer 
tuvo lo mismo que tú tienes, tomó esto y mano de santo».
Opinemos sobre todo, lingüistas sobre medicina y médicos 
sobre lenguaje, pero seamos conscientes de que cada grupo de 
profesionales tenemos un área específica en la que desarrolla-
mos nuestro trabajo y nuestra investigación, y que por eso des-
de esa área estamos en condiciones de prestar ayuda para que 
otros colectivos desarrollen en mejores condiciones su trabajo. 
De los médicos, de quienes trabajan e investigan sobre el 
cerebro humano, vendrá sin duda la gran revolución en los estu-
dios lingüísticos, en el conocimiento sobre el lenguaje humano. 
Por nuestra parte, como modesta contraprestación, pode-
mos informarles un poco sobre cómo, desde nuestro cono-
cimiento y según nuestra perspectiva de estudio, funciona la 
comunicación, sobre cómo unos y otros usamos el lenguaje, 
sobre cómo podemos extraerle más y mejores posibilidades 
con el fin de que esa capacidad que nuestra especie tiene en 
exclusiva sirva para mejorar nuestra condición humana y nues-
tras relaciones con los demás, y no se convierta en un arma 
para el ataque y la incomprensión.
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